





MEDITAÇÃO GUERRA



«Dieu nous éclaire à chacun de nos pas Sur ce qu'Il est et sur ce que nous sommes Une loi sort des choses d'ici-bas Et des hommes, Cette loi sainte, il faut s'y conformer, Et la voici, tout âme y peut atteindre: Ne rien hair, mon enfant, tout aimer Ou tout plaindre»

... São versos de VITOR HUGO.

poeta tinha aprendido esta «lei santa» na Escritura:

«Amarás a Deus — e ao próximo como a ti mesmo».

Por outras palavras, Cristo — o grande Legislador — havia de dizer o mesmo : «Homens, amai-vos uns aos outros».

As nações e os homens andam em guerra...

E todos os dias os jornais e as revistas, sobretudo as ilustradas, com requintes de pormenores, documentadas com gravuras, as mais realistas e dolorosas, nos vão alimentando os olhos, a curiosidade

e as paixões com todo êsse fragor infernal de ódios que matam os homens...

Maquinaria guerreira, engenhos poderosos e quasi invenciveis, armas apuradas, os gazes e as bombas malditas... e a vida nas trincheiras: lamas, neves, frios... e os combates no ar, e sobre as águas... e, misturada com tudo e com todos, a Morte, a grande Morte, a cortar vidas, mocidades e esperanças...

A Polonia... a Finlandia...

Horrivel!..

O homem lobo de seu irmão...

É a terra a esquecer de todo a lei do Amor...

A guerra... É a guerra ...
...e já uma pedagogia vai educando os nossos sentidos, os nossos olhos e os nossos ouvidos — e o nosso coração vai-se habituando — e não tardará que a nossa alma aceite, e se conforme, com êste regime de desamor e sangue...

E cedo virão as consequências (o homem é assim: vai atras do seu pendor para baixo). O coração endemoninhado pela guerra, entontecido pelo sangue, a viver em estado de guerra, a proclamar a guerra, a fazer a guerra, dentro de si mesmo, e com as «pequeninas nações» — as pequenas sociedades de que faz parte! — Guerra na familia... guerra na profissão... guerra na nação... A isto e a pior nos há-de levar, já nos está levando, tôda essa «literatura» e «pedagogia» inçadas de

gravuras e descrições e paísagens da guerra que anda lá ao longe a ceifar tanta vida de tanto irmão nosso..

E isto-meu Deus!-não è ter mêdo à guerra:-havia eu de cumprir, se ela tivesse de vir... Mas hei-de reagir contra «isto». Agora: aceitar o meu dever de cada dia - que ainda sera esta a melhor maneira de evitar a guerra...

E junto de Deus: chorare É isto egoismo, Senhor? junto de Deus: chorarei e resarei pelos que caem mortos e feridos nos campos de batalha.

«Ne rien hair, mon enfant, tout almer, ou tout plaindre».



salvador. Vem já de séculos o costume de florir os Cruzeiros e levar a seus pés o cortejo das almas penitentes e de-Quando 1940 nos atira o pensamen-

to para a meditação da nossa independência e da restauração da liberdade nacional, ressuscitemos, à roda dos Cruzeiros, todo o encanto das tradi-

ções antigas.

Junto désses padrões heróicos e ingénuos, relembremos a vida e a morte dos nossos irmãos de Outrora, que sonharam impérios derrotando orgulhos; que rezaram orações de fôgo, brandindo lanças; que fizeram a glória do Espírito e do Sangue, sofrendo e cantando!

Muitas foram as mulheres que ao verem marchar soldados para a guerra ergueram para a Cruz de pedra da sua aldeia os olhos comovidos e lhe prometeram logo, com palavra jurada, sete voltas de joelhos, para o dia do regresso dos seus filhos bem amados.

Ao longo da terra portuguesa vai passar em timbres de oiro, de

apoteose e de esperança, o éco dos sinos e dos clarins.

Nesse instante quasi místico da nossa reafirmação como povo, passe também sobre os Cruzeiros de Portugal tôda a ternura de Portugal.

toda a ternura da Mocidade Portuguesa Feminina. E tôdas as Raparigas, irmās de santos ou de poetas, noivas de cavadores ou de paladinos, peçam ao Céu, para o presente e para o futuro da Pátria, o alento das bênçãos imortais, pelo Sinal da Santa Cruz!

P. Moreira das Neves

PADRE SUEIRO

Gonçalo ja voltou. Floresce a quinta. Florescem os lilazes na verdura. È tudo paz, como a novela pinta, Só se respira uma alegria pura.

Lembrando ainda a sua glória extinta, não deixa a Tôrre de espreitar da altura. Quem ha que, enamorado, não se sinta ao vér que a hera a abraça com ternura?

Emquanto ao longe uma estrelinha arde, Padre Sueiro avança lentamente, de guarda-sol aberto, ao tim da tarde.

Junto ao cruzeiro, ingénuo e paternal, ei-lo pedindo numa fé bem quente a bénção do Senhor p'ra Portugal.

um ar de bênção no tarde triste

EM BAIXO: Cruzeiro de S. Domingos (Aveiro)

por momentos, a consciência dos seus destinos e das suas responsabilidades na História, é que foi possível à loucura dos iconoclastas derruir as pedras seculares dalguns Cruzeiros.

A' mocidade portuguesa de hoje cabe a missão patriótica de vingar os ultrajes dos traidores da Grei aos símbolos do nosso Crédo

António Sardinha

O DIA DA CRIANÇA FINLANDESA

UANDO um país é atacado, invadido, saquiado e as suas casas ardem abatidas pela chuva de fogo que os aviões lhe despejam em cima, há sempre a mesma idéia: salvar as crianças. E é sem dúvida a mais justa medida; as crianças são o futuro duma raça, a esperanç a brilhante, que não só faz palpitar o coração das máis mas também o de todos que querem ver fortalecida e viva a sua Pátria.

Os finlandezes, gente dum patriotismo que inspira ao mundo inteiro o mais profundo respeito, porque êsse patriotismo se traduz num heroísmo de epopeia, trataram de pôr a salvo as suas crianças, mandando-as para campos de concentração na Suécia e na Noruega, países que as acolheram com o maior carinho.

As mais, com o coração dilacerado, tiveram de se separar dos seus filhinhos, dêsses entes queridos que eram a sua alegria e que elas orgulhosamente passeavam nos seus carrinhos trenós, preparados para andar na neve, nesses sombrios dias em que a luz artificial substitue o lindo sol que nos envolve.

Sem lágrimas, sem revolta, elas

puzeram a salvo os seus filhos, continuando a lutar ao lado dos homens pelo seu país nessa admirável organisação que é a "Svard Lotta".

Mas como sofrem essas mulheres e como sofrem essas crianças, longe dos seus, isoladas, sem ter o carinho que nada pode substituir das suas mãis, êsse carinho feito de sacrificio absoluto.

Qual é o coração que se não sente enternecido com êsse martírio dos filhos dos heróicos defensores da Finlândia, que nos deixam assombrados com os seus feitos que são superiores aos dos heróis de lendárias valentias.

Não ha ninguem que o não sinta e a "Mocidade Portuguesa Feminina" teve um gesto lindo quando resolveu fazer no dia 2 de Março uma "quête" ao alcance de tôdas as crianças, ao menos dum tostão por cada uma, para valer aos pobres refugiadozinhos do país da neve.

Um bébésinho finlandes

As nossas crianças, que estão ao abrigo carinhoso de suas mãis, num país que o sol aquece e em que uma primavera precoce começa já a florir as árvores, sentem o sofrimento dos seus irmãozinhos nórdicos, dêsses pequeninos que estão longe de seus pais, — que, quem sabe, talvez já não

existam!—num país onde começa a raiar agora a luz baça duma primavera quási polar, acompanhada ainda com a visita diária de neve.

É um gesto lindo êste da gente miúda do nosso Portugal onde os grandes sentimentos nascem e desabrocham na floração viva que a luz e o sol pôem nas almas.

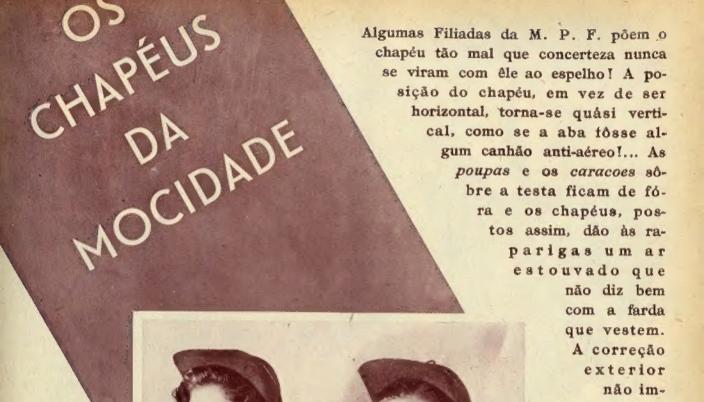
Que o tostão das crianças pobres, que o acompanharam certamente duma prece a Deus pelos inocentes que sofrem os horrores da guerra, cresça e se multiplique num auxílio de tudo o que lhes é neces-

E que a sua oração interceda junto de Deus para que lhes seja restituído o carinho dos seus pais, o amor de suas máis, num pais vitorioso como a valentia dos seus homens o torna digno e merecedor de ser.

MARIA D'EÇA



Mãis finlandesas passeando os filhos em carrinhos trends.

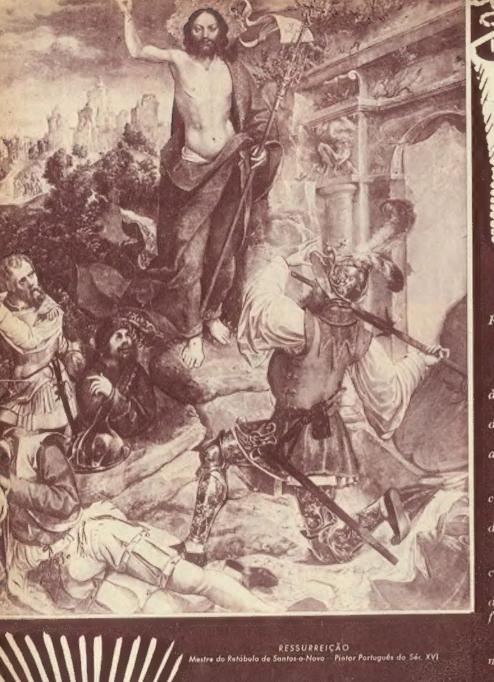


que as raparigas sejam gra-

ciosas... À
falta de espelho (que essas
filiadas parece que
não possuem...) publicamos hoje alguns
chapéus bem e mal postos para verem a diferença
e nos dizerem se temos ou
não razão em querer que os chapéus sejam postos como deve
ser, isto é, não deixando a descoberto a raíz do cabelo na testa.



pede



Alegria tão grande que não quere que ela dure apenas um dia e prolonga-a durante todo o tempo pascal, como se esses 40 dias fossem um só dia de festa. Porque se alegra assim a Igreja e deseja que os fiéis a acompanhem na sua alegria?

A Santa Igreja considera a Jesta da Páscoa a festa das festas e convida-nos a

eluui

Porque Cristo com a sua Paixão e Morte venceu o pecado e a morte e com a sua gloriosa Ressurreição nos tornou participantes da sua vida divina e imortal.

Abriram-se as portas do céu, as portas eternas do reino da eterna ventura!

E não havemos de nos alegrar?!

vivê-la «em transportes de alegria».

Cristo, nossa esperança, ressuscitou e nós ressuscitámos com Éle!

Porisso a Igreja canta sem cessar: Alcluia! Alcluia! ésse canto celeste que o céu empresta à terra, para que a terra possa provar um pouco da alegria do céu!

Quando em Sábado Santo ogvirmos cantar a Aleluia recebamo-la na nossa alma e guardêmo-la dentro dela durante todo tempo pascal.

Cantémo-la nos actos litárgicos e cantémo-la baixinho na nossa alma a tôda a hora e instante!

Aleluia! Aleluia!

Darante o tempo pascal a alegria vale tanto como uma oração e sobe para o ceu como o fumo do incenso.

Esqueçamos as nossas triste as. Embora a cruz continue na nossa vida, a glória de Cristo ressuscitado envolve-a.

Quaisquer que sejam os nossos sofrimentos, a esperança deve transfigurá-los.

«Foi preciso que Cristo sofresse para entrar na sua glória»; assim nos é preciso a nos também...

Mas no explendor da glória de Cristo ressuscitado tôdas as dores e humilhações desaparecem. Também os nossos ofrimentos serão breves, como tudo o que tem um fim, e não terão proporção algume com a glória que nos está reservada.

Aleluia I Aleluia I

Já não são braços dolorosos os braços da cruz... já não é uma sombra de morte a que ela projecta...

Se a cruz continua ainda ermida-a Santa Igreja nunca apeia a cruz do Calvário dos seus altares - não é para nos afligir: é para não nos deixar esquecer o mistério do sofrimento que salva e o amor sem igual d'Aquele que deu a Sua vida por nos.

Amor que é vida para as nossas almas vivas, se nos, que morremos com Cristo e com Ele ressuscitámos, não procularmos mais as coisas da Terra mas nos elevarmos as do ceu!

COCCINELLE



Desenho de FORTUNATO ANJOS





M Coimbra a Movidade Portuguesa Feminina prestou o seu concurso à «Obra das Mais» confeccionando 30 berços, com os respectivos enxovais, para serem distribuidos por máis pobrezinhas. Bastaria o gesto enternecedor e lindo da oferta desses berços para que a festa fosse grande e a todos agradasse.

MUCHIADE EN COMBRA

Mas em Coimbra quizeram que a distribulção dos berços e enxovais se realizasse num ambiente festivo para que tudo fôsse alegria nesse dia de abençoada caridade—e alegre e linda foi a festa que se realizon no Teatro Avenida, no dia 30 de Janeiro.

A festa começou pela exibição do filme «Mocidade Vito-riosa», documentário das comemorações da «Mocidade» no 28 de Maio passado.

Seguiram-se Ranchos da Aldeia e Canção do Minho, canções e bailados cheios de movimento e de côr, por filiadas do Colégio Santa Isabel.

Depois foi representado o Sonho da Pobrezinha, graciosa e educativa peça em um acto, e o Corridinho, canção popular can-tada e dansada pelas filiadas do Colégio Alexandre Herculano. E esta 2.º parte terminou com vários números de ginástica ritmica que agradaram muito, por filiadas do Liceu Infanta D. Maria.

A 3.º parte foi preenchida por uma palestra pela Senhora D. Maria Joana Mendes Leat, acompanhada de canções regionais por um grupo coral do Colégio Alexandre Herculano.

Terminada a parte recreativa, teve lugar a distribulção dos berços e enxovais, que as máis receberam das mãos das filiadas da Mocidade. A cada berço ressoava uma salva de pal-mas, a que parecia se juntava o bater dos próprios corações, compartilhando com amor daquela alegría.

Assistiram à festa o Senhor Governador Civil, a Senhora Condessa de Ameal, presidente da O. M. E. N., a Dr.º D. Dioni-sla Camões, Delegada Provincial da M. P. F., Dirigentes da Obra das Mãis e da Mocidade, muitas filiadas, as familias contempladas e numerosas pessoas.

A festa terminou com o Hino da Mocidade Portuguesa.



missão de Mãi.















A MOCIDADE EM BARCELOS

- AMBÉM em Barcelos, no «Dia da Mál» se realizou a distribulção de 12 berços com os competentes enxovais a outras tantas máis que compareceram na sessão solene com os seux flihinhos. Quadro comovedor i Doze berços pobrezinhos, porque a pobres se destinavam, frescos, alegres, mimosos, com chitas e flanelas que iriam agasalhar botôszinhos de carne que desabrochardo para a Vida como esperança radiosa em que a Pátria confía, Berços vazlos, mas replectos da ternura com que foram confeccionados pelas filiadas da M. P. F., que nesse trabalho tivemos a mais bela lição de santificação do lar, onde âmanhã procuraremos ser as melhores obreiras da reconstrução dum Portugal Maior,

Encerrou a sessão S. Ex.º Rev.ººº o Senhor Bispo de Arena com palavras de aplauso à obra realizada e de apélo e incitamento a todos para que continuassemos a fazer mais e melhor.

mento a todos para que continuassemos a fazer mais e mentor.

Era bem patente a alegria e satisfação de S. Ex.º Rev.ººº e
o público manifestou o seu agrado em aplausos calorosos.

Temos a certeza que o «Dia da Mãi» em Barcelos contribulu, embora modestamente, para que a mulher fôsse exaltada
e dignificada na missão mais nobre que Deus lhe conflou: a

O 1,º de Dezembro, êste dia de tão grandes e gloriosas tradições, que em nos faz avivar ainda mais o orgulho de pertencermos à nobre raça lusa, foi em Barcelos solenements festejado pela Mocidade, A festa foi iniciada às 9 horas da manhã com o hastear da Bandeira Nacional ante os fillados e filladas que em formatura fizeram a continência. Houve em seguida uma missa rezada por alma dos portugueses que morreram pelo ideal da

Maria da Giória Vierra Duarte - Fillada - 20.943

Independencia, Também nessa manhã foi feita a entrega da bandeira da Ala à M. P. F., pronunciando nessa altura uma eloquente e pa-triòtica alocução Frei Angelo Guimarãis.

No Teatro Gil Vicente realizou-se uma sessão solene na qual todos os oradores se dirigiram à Mocidade apontando aos rapazes os exemplos dos heróis de Portugal de antanho e às raparigas as virtudes das insignes portuguesas que com eles cooperaram na obra da Restauração. Por fim houve uma sessão







A BENÇAO DA SÉDE DA M. P. F.

Não podemos deixar de guardar nas páginas do nosso Boletim—que é o relicário das nossas recordações — a notícia da festa íntima que se realizou na nossa séde no dia 9 de Dezembro: a bênção da casa e do Crucifixo por Sua Eminência o Senhor Cardial Patriarca.

O Crucifixo, depois de ser benzido, foi colocado na parede pela Comissária Nacional da M. P. F.. A fotografia que publicamos mostra bem a fé, a confiança e o amor—o verdadeiro enlêvo—com que todos os olhos a acompanharam. São olhares em que fala o coração...

E o coração de nós todos falou nesse momento em que o Senhor veiu habitar a nossa casa. Foi uma alegria. Foi uma graça. Alegria que ainda dura; graça que ainda permanece.







nhor Cordeal Patriarca benzendo d sédo da M. P. F.

A Comissória Nacional da M. P. F. co lacando o Crucifixo

A' soida. Descendo as escadas sob as bandeiras inclinadas.



GIVA DAS LUSTIA

ERA UMA VEZ...

AS QUINTAS - FEIRAS DA TIA PATROCINIO

A senhora D. Maria do Patrocinio era um senhora já vèlhinha; mas tão bem disposta, sempre, tão cheia de saúde para os seus setenta anos, que a criançada tôda era doida por ela. Quando, às 5," feiras, juntava no seu palácio umas desenas de pequenas e pequenos, quasi todos sobrinhos e primos, a boa senhora sentia-se feliz! e as crianças, sem excepção, maia felizes, ainda se sentiam.

Que belas brincadeiras ali se inventavam! Se o tempo estava bom la ia o rancho todo para o jardim; corriam em volta dos canteiros floridos, deitavam barquinhos vários no lago, andavam no baloiço, iam ver as capoeiras, trepavam, até, às árvores o que constituis um dos maiores diver-

timentos. Se o tempo estava mau, nem por isso se divertiam menos: arranjavam cherades figuradas, faziam jantarinhos, cantavam em

côro, dançavam no enorme salão ao som de discos animados.

E, boa Tia Patrocinio, como tôda as crianças lhe chamavam, revia-se naquela alegre mocidade e gosava quási tanto como as criancas.

Entre as pequenas do rancho Maria Angélica era uma das mais velhas: fizera onze anos, já, e crescera tanto que até parecia mais. A sua vivacidade alegre, a sua formosura să faziam dela a preferida da Tia Patrocinio: mas nenhuma das outras crianças se melindrava por isso e aquelas alegres quintas-feiras eram para tôdas o dia mais feliz de tôda a

Uma tarde, chuvosa e fria, a Tia Patrocinio organizou um jôgo divertido (embora já muito velho e ainda do tempo em que a boa senhora era nova): chamava-se o iogo do Pai Gregório e havia prendas óptimas (embrulhos misteriosos preparados de antemão) para quem ganhava. Era um jôgo

de cartas; e juntavam-se familias, designadas pelos diferentes naipes. Havia a familia do Pai Gregório, que era espadas; a do advogado que era ouros; a do médico que era copas e a do jardineiro que era paus.

- Sabem o que se vai fazer, queridinhas? - disse a Tia Patrocinio, depois de ensinar a marcha do jogo. - Só se desembrulham os presentes quando o jôgo acabar.

- Sim! Sim! - gritaram vozes entusiasmadas.

Os presentes, embrulhados em papel de sêda, estavam no meio da enorme mesa redonda da casa de jantar; e um déles, destinado a quem juntasse a familia do Pai Gregório, era enorme, bojudo, parecia ter braços e pernas. O que seria?

- Aquele é que eu quero para mim - declarou Maria Angélica - quem me dera apalpá-lo-

acrescentou.

– Não vale! – exclamou José

Maria, indignado.

— E só eu querer ... — tornou Maria Angélica.

Mas a Tim Patrocinio interveiu:

- E proibido tocar nos presen-

E o jôgo começou com entusiasmo.

- Tirei a familia do jardineiro! - declarou Luizinha, apresentando a sua família reünida.

- Está aqui a prenda; mas só se desembrulha no fim — disse a Tia Patrocinio.

E Luizinha consolava a sua impaciência devorando o embrulho com os olhos.

- Ganhei o médicol - excla-

mou José Maria. - Pai Gregório! - gritou Gabriela, radiante, agarrando com as mãos ambas o enorme embrulho.

Houve uma gralhada geral. - O que será? - Deixa apalpar !

- Parece uma boneca! Só Maria Angélica, numa aparente indiferença, nada dizia. Parecia alheia, os olhos fitos no jardim que se via ao longe, sob uma chuva miúda.

- Ganhei o advogado - disse Júlio; e a Tia Patrocinio, entregando o último embrulho da série.

declarou, contente :

- Vá, meninos, toca a desem-

brulhar!

Então foram exclamações e gritos de alegria ao ver os brinquedos vários que surgiam! Mas quando Gabriela desembrulhando lentamente, amorosamente, o prémio do Pai Gregório viu nas suas mãos uma linda boneca, tôda vestida de malha, houve um silêncio geral, tal foi a comoção.

Gabriela beijava a cara imóvel da boneca, estreitava-a contra o

peito, fazia-lhe festas . . .

E tôdas as pequenas queriam pegar-lhe com extremos e carinhos maternais.

- Olha, Maria Angélica, olha a minha bonecal — e Gabriela levou a nova «filha» junto de Maria

Angélica, sua prima co-irmã. Mas Maria Angélica, encolhen-

do os ombros, respondeu:

- Tenho visto muitas assime saiu da sala com o semblante

carrancudo.

A Tia Patrocinio assistira à cena; e um profundo desgôsto, absolutamente inesperado, invadia o seu coração. Que feio sentimento era aquele que agora dominava Maria Angélica, a sua sobrinha querida, a sua predilecta até ali? Seria possivel que a criança tivesse inveja, êsse horri-vel pecado mortal?! Correu, quanto as suas pernas lho permitiram, e encontrou Maria Angélica na copa, sentada tristemente a um canto. Abraçou-a, e preguntou i

Minha filha, que tens tu? Maria Angélica não respondeu; mas, agarrada à boa tia, chorou convulsamente durante um longo

momento.

- Eu queria a boneca! Eu que-

ria a boneca!

A Tia Patrocinio respondeu-

-lhe, gravemente:
- Minha pobre pequena, será possivel que sejas invejosa? Que triste coisa essa...

Maria Angélica continuava a

chorag.

 E um sentimento tão baixo, tão feio, que só terei descanso quando vir que já o não tens. Vamos ter com as pequenas agora. Vais beijar a tua prima e pegar na linda boneca que a sorte lhe deu.

Maria Angélica, envergonhada, voltou para a mesa do jôgo, onde já recomeçara um novo Pai Gregório. E oh espanto! lá estava outra boneca embrulhada à espera de quem a ganhasse.

- Saiu à Maria Angélica! Vejam! Vejam! — gritaram mil vozes. Mas, com a admiração geral, Maria Angélica ofereceu a linda boneca à sua prima Eugénia!

A Tia Patrocinio, comovida, abraçou-a com maior ternura ainda, e murmurou-lhe:

- Bravo, minha filha l Assim é

que eu te quero!

Por MARIA PAULA DE AZEVEDO

Aventuras

ROSA TEIMOSA

- Ora - exclamou uma rapariga morena vindo agarrar Rosa, que esperneava e gritava - pinta-se-lhe já a pele branca com iódo, rapa-se-lhe a cabeleira à navalha...

Não! Não! — gritava Rosa.
 Boa ideia a do iódo; mas não

lhe cortem o cabelo...

— Pinta-se de negro — opinou

um dos homens.

E, naquela mesma noite, amarrada a uma cadeira com cordas, exausta de gritar e chorar, foi a pobre Rosa pintada com tintura de iódo, ficando de todo irreconhecival!

— Nem vale a pena pintar-lhe
o cabelo — lembrou Miriam, a cigana nova — com a côr que se lhe
deu, ficou bem transformada.
Agora... toca a vesti-la!

Despiram-lhe o vestido, a fina roupinha, as meias... Rosa, sem forças já para lutar, ficou embrulhada numa comprida saia castanha, rôta e suja, e numa manta nojenta e escura.

—Agora dorme, serigaital Amanhã estamos longe e nunca mais vês a tua rica terra! — e Miriam apontou-lhe uma saca de linha-



gem a um canto da barraca, onde Rosa se deixou cair soluçando. Adormeceu, porém, a-pesar-de

tudo, cansada de chorar.

O sol não despontára, na manhã seguinte, quando os ciganos
levantaram o acampamento e a
caravana se pôs em marcha. Rosa
la fechada na carroça grande, depois de lhe terem metido um horrivel café pela bôca abaixo. Além
dos vómitos e das lágrimas, um
desespêro profundo enchia a sua
alma de criança; e nem fôrças tinha para rezar... Horas sem tim
foram passando e os solavancos
da carroça pelas estradas pedregosas sacudiam violentamente a
infeliz Rosa.

Vem comer!—gritou-lhe a velhe alta, quando pararam em plena charneca resseguida pelo sol.

— Não quero—respondeu Rosa, meio desmaiada de fraqueza. Mas a velhota pegou-lhe em peso e sentou-a no meio da turba cigana diante dum panelão de sopa gordurenta.

Não pode descrever-se o que foi a aflição das duas criadas e de Jújú com o desaparecimento de

Rosa.

Chamada a policia naquela mesma noite, foi um alvoroço na feira. No proprio acampamento dos ciganos, onde os policias entraram alta noite, todos dormiam ... ou simulavam; e a desgraçada pequena, morena como todos, embrulhada em farrapos sórdidos e caida num sono profundo, passou despercebida aos olhos investigadores da policia.

Na casa da Estrêla ninguém dormira naquela noite trágica e o pai, meio doido, andou pela cidade, prometendo as mais valiosas recompensas a quem lhe trouxesse a filhinha adorada.

Mas tôdas as buscas foram inúteis; e a pobre Rosa lá la através do Alentejo na caravana nómada, com rumo a Espanha; o terror na alma e uma ideia única no

espirito : fugir !

Chegaram, enfim, muitos dias depois, a terras espanholas; e, quando as autoridades vieram reclamar os papeis com os nomes de cada um, Rosa ouviu Zógar apresentá-la como a pequena Zuleima, que morrera pouco antes. Ainda gritou:

-E mentiral Não sou Zuleimal Chamo-me Rosa e sou portugue-

sa! E fui roubada ...

Mas nessa altura começaram todos a rir em alta grita e as autoridades espanholas nem entenderam as exclamações de Rosa, que não escapou a uns valentes

beliscões de Miriam.

A vida de Rosa entrou, então, numa fase de normalidade horrivel! Levantava-se, mai rompia o sol, para o tratamento dos animais, chamada pela velha cigana Mikal, rainha daquela tribu. Apesar dos seus modos bruscos. Mikal não lhe batia nem a tratava mai. Dava-lhe ordens sêcas e rudes, mas Rosa surpreendera às veses uma expressão de dó no olhar que poisava nela...

Omar, o rapas do urao, murmurara-lhe um dia ao ouvido:

 Vai agüentando, cala-te sempre; um dia ajudo-te a fugir...

Rosa la soltar um grito, mas

Omar pôs disfarçadamente o dedo
indicador sôbre os beicos a Rosa

conteve-se.

Percorriem as feiras exibindo os cavalos e o urso, que Omar fazia dançar ao som do pandeiro; e era Rosa que tinha de andar entre os grupos de espectadores, a recolher as pêrras chicas que lhe davam. E, às vezes, lembravase de olhar bem intensamente o público, na louca esperança de vêr alguém que a reconhecesse...

Uma vez, nos arredores de Cadiz, pareceu-lhe ouvir falar por-

tuguês e gritou:

- Sou portuguesa! Não sou ci-

BERG I. ..

Mas o próprio Omar, que viu a inutilidade perigosa daquele grito, começou a cantar com mais força a dança do urso, abafando a voz e as lágrimas de Rosa.

Myriam e Zógar eram o seu terror; e não havia dia em que

não lhe batessem.

Quem poderia agora reconhecer Rosa naquela garota miserável, esfarrapada, com os cabelos em desalinho, a côr tisnada dos ciganos, os pés descalços e feridos pelas pedras da rua? Ninguém, decerto.

Uma noite, deitada sôbre a sua saca nojenta, com os olhos abertos para o céu estrelado, Rosa, chorando em silêncio, rezou:

- Virgem do Céu, minha Mãi Santissima, se não quereis levar-me aos meus pais, fazei que eu morra ao adormecer e não torne a acordar nêste inferno! - E fechou os olhos com fôrça, na esperança de ser ouvida e atendida por Nossa Senhora.

Dalí a um momento ouviu alguém arrastar-se para junto dela; e a voz de Omar, em segrêdo, murmurou-lhe:

- Rosinha, estás a ouvir?

(Continue)



Por baixo do toucadar fica escandida o lavatório, (Vé-se a cobertura desviada)

COMO SE ARRUMA UM QUARTO

NTES de mais nada, logo depois de nos levantarmos e arranjarmos, devemos deltar para trás a roupa da cama e abrir a janeia. Depois do quarto arejado, quando chegar o momento de o arranjar, devemos fazer assim :

1.º Tira-se o tapete que costuma estar ao lado da cama. E começa-se por tirar o tapete para não andarmos a

passar por cima dele, estragando-o sem necessidade, enquanto damos as nossas voltas no quarto. (Já ensinámos o modo de limpar os tapetes no Boletim do mês de Outubro).

2.º Lava-se com água e sabão o lavatório e todos os objectos de que nos servimos: saboneteira, copo dos dentes, etc. Arrumam-se as toalhas ou pôem-se a enxugar ao sol, se estiverem molhadas. Em seguida fazem-se os despejos. 8.º Depois faz-se a cama. A cama deve fazer-se antes de varrer o quarto para o pó não enxovalhar os lençõis.

Como se faz uma cama para ficar bem feita?

Tira-se a roupa da cama e pôs-se sobre duas cadeiras (voltadas uma para a outra) junto duma janela. Nas cidades é felo ver a roupa pendurada à janela. Se estivermos no campo, não faz mal.

Bate-se o colchão e volta-se porque, se o deixarmos sempre na mesma posição, dai a pouco estará com uma grande cova no meio ou mais alto dum lado do que doutro.

Depois limpa-se o pó do colchão de arame e dos varões, etc. Se se deixa acumular o pó, podem lá fazer criação certos

bichinhos que não têm graça nenhuma!

Põe-se em seguida o lençol de baixo, que se entala sob o colchão para ficar bem esticado. O lençol de cima põe-se do avêsso para a dobra ficar do direito. Entala-se aos pés e estende-se para cima a todo o comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar do direito. Entala-se aos pés e estende-se para cima a todo o comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar bem certos una comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar bem certos una comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar bem certos una comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar bem certos una comprimento; pôem-se depois do avêsso para a dobra ficar do direito. os cobertores, que se vão entalando também debaixo do colchão, aos pés, e que em cima devem ficar bem certos uns com os outros. Postos todos os cobertores, dobra-se sôbre êles o lençol e entala-se tudo juntamente sob o colchão. Por fim põe-se a colcha, no caso desta ser colocada cobrindo o travesseiro e a almofuda.

Uma vez a cama feita, varre-se o quarto ou limpa-se com um pano, se o quarto é encerado. Depois limpa-se e pó e colocam-se todos os objectos em ordem, no seu lugar. Não se deve deixar a roupa por cima das cadeiras e da barra da cama: escova-se e pendura-se no guarda-vestidos

ou dobra-se e mete-se numa gaveta.

Os sapatos também não devem ficar a vadiar pelo quarto cada um para seu lado; limpam-se e arrumam-se um junto do outro. Sóbre o toucador não deve ficar o pente ainda com cabelos, a escôva de pernas para o ar, as molduras com os retratos com a cara voltada para a parede, etc. Devemos deixar tudo limpo, tudo arranjado, tudo *no seu lugar*. A ordem é uma condição de beleza, de confórto e de

Não nos desculpemos com a pressa, com as aulas... Se formos activas e cuidadosas, podemos ter tudo sempre em ordem. E claro que se a preguiça nos fizer estar até à última hora na cama e nos levantarmos a correr para ir para a escola, não teremos tempo para arranjar convenientemente o nosso quarto. Ou, se formos desmazeladas, desarrumando em vez de arrumarmos, então nunca nos será possível ter as nossas colsas ordenadas e nunca sentiremos a alegria de possuir um quarto onde nos sentiremos melhor do que em parte alguma do mundo!

Ainda um último conselho:

Devemos acostumar-nos a sair do nosso quarto, de manha, já bem lavadas, penteadas e vestidas. É muito feio ver una rapariga chegar à hora do almôço ainda com os olhos com que dormiu — porque ainda não viram a água — e com os pês descalços metidos nuns chinelos e a camisa de dormir a espreitar por debaixo do roupão...



Dordado da Tha de Miguel



Recebemos da Directora do Centro n.º 2, Ala 2, Provincia da Estremadura, a seguinte carta que publicamos com o maior gôsto, pois é imensamente consoladora:

Vi que no Boletim de Janeiro corrente vem pedido de filiadas da M. P. F. que contem como festejaram o «dia da

Mais e o que pensam acérca do seu significado.

O «dia da Mais foi carinhosamente preparado e entusideticamente acolhido pelas filiadas déste centro.

Tal entusiasmo levou a proceder-se a um inquérito
para melhor avaliar a compreensão das filiadas sobre o alcance deste dia,

O inquérito teve lugar no primeiro sábado de instrução

O inquerito teve tagar no primeiro sabado de instrução depois do «dia da Mái».

Julgando que a V. Ex.ª deverá merecer algum interésse o conhecimento do apuramento desse inquerito, tomo a liberdade de lho enviar, juntando a cópia de algumas respostas que me parecem mais significativas, para esrem publicadas, se V. Ex.ª desim o entender.

O anonimato deu a éste inquérito um cunho de since-ridade e de simplicidade bem marcado. Uma, por exemplo, declara: «nesse dia não fiz arreliar a minha mãi, sim. por-que su, às vezes, sou bem màzinha».

que eu, as vezes, sou dem mazinhas.

Responderam ao inquérito 420 filiadas; dessas, 14 eram orfàs de mãi. Tôdas, com excepção de uma, ofereceram a missa désse dia por sua alma, e tôdas aquelas a quem foi possivel fazé-lo foram deixar flores nas suas campas.

Trinta e duas filiadas vivem longe de suas mãis, nenhuma, porém, deixou de lhe escrever nesse dia, e destas, oito enviaram-lhes as suas fotografias.

Quarenta e uma fizeram consistin a sua reinsical

Quarenta e uma fizeram consistir a sua principal homenagem no oferecimento da missa do dia e num pequeno

desouro espíritual.

E curioso notar, que 95 procuraram substituir, nesse dia, a sua mát no arranjo da casa, preparando elas o almóço, o jantar, os bolos, adornando o lar com flores, etc. Uma das mais pequenas, 11 anos, diz: «en fiz nesse dia como se en fosse a mái e ela a filha».

Duzentas e vinte souberam associar todos os membros

Duzentas e vinte souberam associar todos os membros da familia, e em especial seus pais, à homenagem que prestaram a suas máis, muitas não se esqueceram até de aconselhar os irmãos mais novos a prometerem eter mais juizos depois delas mesmas terem feito igual promessa.

Hà homenagens verdadeiramente enternecedoras: um crucifixo comprado à cueta de pequenas economias; uma pequena tembrança que só conseguiu adquirir-se com o dinheiro poupado no carro, indo portanto a pé para casa durante alguns dias; flores, versos etc., etc., ido variadas e tão lindas tôdas...

E finalmente não quero deixar de referir-me ao senti-

E finalmente não quero deixar de referir-me ao senti-mento tão profundamente cristão duma que declara: ce à noite, todos, o meu pai, a minha mãi, a minha irmã, rezámos o térço por alma daquelas máis cujas filhas se tivessem

esquecido de rezar por elas nesse dias.

INQUÉRITO SÔBRE O "DIA DA

PREGUNTAS:

1.4 — Diga, em poucas palavras, o que pensa àcêrco do

dia da Mãi.
2. — Festejou êsse dia † Como † Que homenagem prestau

a sua Māi f Se não festejou, diga as razões.

3.º—Associou o seu pai e os seus irmãos a essa home-

4,*-Sua mãi ficou satisfeita #

RESPOSTAS:

Idade de filiado - 16 anos 1.º — O «dia da Māi» è o dia da glorificação da māi, o dia em que se exalta a mais nobre missão reservada à Mulher pela Providência: ser Mãi! A iniciativa de comemorar o edia da Mais encontrou no meu peito um eco bem pro-fundo, pois eu, ha pouco tempo ainda la perdendo a mi-nha mai, e nessa altura senti quao grande era o meu amor por ela! Festejei-o fazendo as vontades a minha mai-zinha, não a contrariando. A homenagem que lhe prestel fol simples: apenas flores; no domingo de manha puz em tôda a casa flores, para que quando ela acordasse visse tôda a a casa riores, para que quando ela acordasse visse toda a casa ornamentada como ela gosta, com flores. E à tarde, quando saiu, fiquel olhando por meu irmãosinho a providenciando para que as suas ordens fóssem cumpridas. Quando voltou, il no seu olhar a satisfação,

3.º—Pedi a meu pai e meu irmão que nesse dia fizessem que ela estivesse satisfeita e rodeamo-la de carinho

e amor. 4. Dei-lhe na minha homenagem o que ela mais gosta: flores. Por isso o seu olhar traduziu imensa gratidão, Fê-la viver um dos primeiros dias felizes que teve depois da

Depois, quando eu à noite ergui as mãos aos cèus, agradecl a Deus o não ma ter levado, ter-me conservado o seu

grande amor e o seu inegualavel carinho.

Idade da Fillada -- 11 anos

1.º — O «dia da Mãi» è a elegria dum lar.
2º — Festejei êsse dia, preparando na véspera uma
pequenina mesa com um cestinho muito engraçado, todo
forrado de sêda branca e rosas brancas dentro e no meio do cestinho uma carta com uma saŭdação a minha māi; e já se sabe festejel èsse dia até à noite.

3.ª - Associel meus irmãos e meu pai para maior ser a

homenagem prestada. 4.* — Minha Māi ficou contentissima.

Idade de Filiado — 16 anos

1.º — O «dia da Māi» è o dia em que lhe devemos prestar maior homenagem, visto ser êste o dia consagrado às Māis

Portuguesas.

2.º — Festelel. De manha ouvi a missa dominical e ofereci-a a Deus em acção de graças por ainda ma conservar junto de mim. Quando cheguei a casa ofereci-lhe um ramo de flores, tendo pronunciado um pequeno discurso, enaltecendo as qualidades de minha boa Mái. Durante o dia ajudidades de minha pos entraciones quales en contractores de mante recipiones. dela-a em tudo que pude, não a contrariando na mais pequena colsa. A noite, juntamente com minha Mãi, Pai e irmã, rezá-mos o têrço, oferecendo-o pelas almas das Mãis, cujas filhas, nesse dia, não tivessem rezado por suas almas.

3.ª — Associel meu pai e minha irmā. 4.ª — Satisfeitissima.

Idede de Hilada -- 15 anos 1." - Penso que o edia da Mais é o dia em que todos os

1."—Penso que o «dia da Mais é o dia em que todos os filhos lhe devem prestar homenagem.

2." — Festejei ésse dia associando meu pai e auxiliando minha mãi nalguns trabalhos domésticos. Além disso, ainds prestei esta homenagem a minha Mâi; desde pequena que o paizinho pagava por mim, um tanto para o mealheiro do povo. Aos 18 anos tinha là 2.000\$00, que na véspera do «dia da Mâi» fui levantar com meu paizinho. Como eu sabia que a mâizinha gostava de ter uma mâquina de costura, empreguel, êsses 2.000\$00 nela e ofereci-lha no dia 10.

3."— associel meu pai e meu irmão à homenagem que prestei a minha mãi.

prestei a minha mãi.

el a minua mai. 4.º — Minha Mai ficou satisfelta. (Contiava no prézime nômers)